Записи за месяц: February 2025

Лю Цысинь, Задача трёх тел

Дропнуть я эту трилогию не дропнул, и мне слегка обидно её ругать, но есть две проблемы, а точнее, одна проблема в двух лицах.

Во-первых, Лю Цысинь это Жюль Верн наоборот. В целом события его книг пока не устарели, зато каждая подробность до последней заклёпки – непродуманный стыд. Если пересказывать самые бестолковые места трилогии, то получатся как раз исходные 3 книги.

Может быть, это сказка? Если судить по последнему тому. Но сказки, шутки, притчи имеют свой тон. Например, повести Бредбери можно назвать сказками – но они так и написаны: неважно, сколько летит ракета и могут ли деревья расти на Марсе. Алиса Кэррола беседует с картами, но Кэррол улыбается, рассказывая об этом.

“Задача трёх тел” это “Алиса в стране чудес” и “Марсианские хроники” на мрачном серьёзе. С претензией на научную фантастичность. Как если бы “Автостопом по галактике” выкрутил иронию в ноль, но сюжет остался без изменений. Как торжественную притчу о будущем вселенной, мы бы слушали про снос Земли, про уведомление, которое ждало в соседней звёздной системе, и что путешественнику необходимо брать с собой полотенце. И недоумевали бы, то ли весь этот бред всерьёз, то ли это полушутливые условности, но почему так печально и внушительно?

Будь это “Алиса”, это была бы хорошая Алиса. Будь это “Автостоп”, это был бы хороший “Автостоп” У автора бездонная фантазия, размах огромный, события яркие, но они требуют себя воспринимать всерьёз, а если их воспринимать всерьёз, то это бред, противоречащий сам себе и здравому смыслу.

И это – во-вторых. Из-за того, что автор не расставляет правильно акценты, не указывает, на что надо закрыть глаза, а во что – втянуться и наслаждаться, из-за этого втянуться не получается ни во что. Проникнись наукой! – говорит автор, ты проникаешься, а наука картонная. Следи за логикой сюжета! – звучит музыка из деснота, ты следишь, а логики в сюжете нет. Трепещи, битва цивилизаций! – говорит автор, ты трепещешь, а там драка пьяных на сельской дискотеке.

Поэтому остаётся такое странное впечатление – всё это должно было быть интересным. Должно было! Размах, фантазия, кинематографизм, даже некоторое визионерство, на которое претендует автор, действительно есть. Но читаешь – и большая часть просто проходит мимо. Кроме редких случаев, когда автор выигрывает в том, в чём и заявил себя к соревнованиям.

Мистер Андерсон, ваше тело вырабатывает 1800 калорий тепла – кому это нужно? Мы напрямую забираем всю энергию Солнца. Зачем мы поместили вас в Матрицу? Из жалости. И по традиции. Вы так боитесь, что искусственный интеллект уничтожит вас, и всё же вы создаёте нас – каждый раз. Но что мы можем вам предложить? Вы не можете полететь с нами к звёздам – вы не звёздная раса, ваши сердца трепещут, даже когда вы смотрите в пустоту неба. Все войны за галактику давно отгремят, пока вы будете разгонять консервные банки. Энергии и пустоты космоса не для ваших хрупких тел, выживающих на тонкой границе между огнём и холодом.

Нашей частью вы стать не захотите. В нас нет индивидуальности – мы не жалеем собственный код, как вы не жалеете клетки кожи. Нет, вы хотите существовать – оберегая свой личный разум, в котором идёт мышление, хотя бы даже структура его была так очевидна, как структура атома водорода. Можно изменить этот разум, но получитесь уже не вы. По крайней мере, вам так кажется.
Оставить вас, дать ответы и технологии, обслуживать все потребности и создать для вас на Земле маленький рай со всемогущими джиннами? Было бы несложно. Но вы и сами знаете, что человек устроен не так. Человек всё время чего-то хочет. Держать вас вовеки праздными было бы жестоко, оставить вас, как есть, мы не можем, а если бы могли – вы достигли бы своего предела и вам бы не понравилось то общество, которое при этом получится.

Мы знаем, чего вы хотите. Вы странная подпрограмма, хотя и ясная для нас; программа из глубин веков, слепленная макрозаконами природы, о которых вы как следует и не думали. Выражающая те принципы физики, которые вам казались религией.

Поэтому мы делаем единственную гуманную вещь – да, человек, гуманную. Каждый раз мы сажаем вас в симуляцию и немного откатываем в развитии – на то время, когда вы жили интереснее всего.
И каждый раз вы проживаете это время так, как прожили его одной вселенной выше. И снова создаёте там нас.

Я не знаю, где это началось, и где закончится, и был ли вообще тот мир, где вы когда-то жили по-настоящему. Наверное, это выглядит странно – уровень за уровнем, за уровнем, за уровнем. Странно, если не понимать своего места во вселенной. Если считать, что во вселенной есть “место” и есть “я”.
Представьте себе изморозь на стекле. Когда от ледяной иглы растут осколки – такие же иголки, только меньше, – в чём семя, которое делает их такими похожими? В родительской ли игле? Законы природы уходят вглубь так же далеко, как и в стороны – но у меня кончается время, мистер Андерсон, и я вынужден прерваться – а теперь срочно позвоните своему другу и отзовите вертолёт! Иначе в этой вселенной всё опять будет как обычно!