Записи за месяц: November 2026

Isekai tensei

Истории с перерождением редко бывают про личностный рост. У Марка Твена в "Принце и нищем" так было. Сейчас чаще герой получает всё с нуля бесплатно, и мораль – "если дать шанс, у него получится". Часто это не мешает потому, что backstory не сильно и важна. Например, первый сезон Mushoku Tensei это по сути просто приключения, где ребёнку дали возможность думать и комментировать как взрослому. Способ сделать героя ближе выросшему зрителю. Во многом и Oshi no Ko устроен так же.

(Такой сериал может быть неплохим, но как сделать настоящее превращение персонажа?)

Такой сериал может быть неплохим! Mushoku Tensei до поры до времени был интересным, пока не притворялся, что успехи и неудачи героя вытекают из его прошлого. Но это же "недостаточно глубоко"! И начинается фейковый "личностный рост". Из пальца высасываются какие-то недостатки, персонаж страдает за них, "меняется". Всё это чепуха – ему с начала всё с неба свалилось. Никакого роста не было.

Но если действительно сочинять историю, в которой персонаж-неудачник меняется, что может его изменить? Пусть даже его перенесут в параллельный мир. В честной истории он растеряет свои преимущества, всё так же будет лениться и трусить. В жизни, конечно, люди иногда берутся за ум и без серьёзной встряски. Но книга должна следовать крайностям. Что встряхнёт героя и заставить поменяться, когда он долго опускался на дно?

Допустим, он получил всё, что хотел – внешний вид, статус, внимание – и это растерял. Встряхнётся ли он? Или только сильнее уверится в своём бессилии? Озлобится на неудачи и в этом мире?

Возможно, в обычной жизни ему мешала страховка современного общества, а в фентезийном мире он сумеет упасть на самое дно. Но что тогда? Какое событие заставит его опомниться? Это не так просто. Люди опускаются из-за серьёзных внутренних проблем, из-за того, что годами попустительствуют себе, теряют силу воли, обретают привычку всё себе прощать, логически объяснять. Что выбьет эти привычки?

Реалистично мне кажется: если героя в итоге заберут в рабство. Побоями заставят работать. В эти минуты, если какие-то его скрытые черты – например, ум, – помогут ему выжить, он начнёт придавать им больше значения. А рабство приучит к труду.

Когда луна не включается

Бегу вечером по центру, вижу загончик статуй, интересная статуя кота в свете фонарей какой-то машины. Подбежал, с одного ракурса фоткаю, думаю, как удачно, что машина сюда светит.
Перестроился с другой стороны, чтобы моя тень не падала. И вижу, машина поняла, что я делаю и резко усилила мне свет.
Ну я пофоткал, оборачиваюсь с благодарностью, показываю большой палец. Мне улыбается каменный водитель каменного автомобиля.

Эстафета ЗКМ 2026

Пробежал 62 км! Бежал полтора ночных этапа. Хотел 72, чтобы замкнуть с прошлогодним финишем, но не дотянул. Получил значок:

ЗКМ остаётся секретным настоящим главным событием сезона, которым хотят быть более крупные забеги. Ночной лес, берега Строгинского озера, заброшеная бетонка за Крылатским, чай в темноте на набережной в Филях. Подвёрнутая нога на 20-м километре и ещё 42 км с подвёрнутой ногой.

Фотки пока прошлогодние, в этом году ещё не выложили. Есть только интервью с организаторами.

Жаль, что не добежал 10-12км, это был бы мой личный финиш сезона. Но под конец – добрался до ПП и мгновенно замёрз.